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JACK LONDON. SCHITA BIOGRAFICA

Jack London (Jack Griffith Chaney) s-a ndscut in San
Francisco, fiind copil din flori. Mama lui era Ann Wellman si tatil
natural, astrologul William Mike Chaney, care refuzi recunoasterea
paternitdtii. Tatil vitreg, tAimplarul John London, il adopta pe Jack,
acesta insd va péstra mai departe numele de Chaney. Familia
scriitorului triieste in ,,San Francisco Bay Area®, in conditii extrem
de sarace, toate incercirile familiei de a se imbogati in Oakland,
California soldindu-se cu un esec. Tatdl sau vitreg devine invalid,
astfel ca Jack trebuie deja, copil fiind, sd lucreze ca vanzétor de
ziare, ori ca ajutor in birturi, sau intr-o fabricd de conserve, ca
ucenic. Conditiile grele triite in copilirie vor determina mai tarziu
vederile socialiste ale scriitorului devenit intre timp renumit.
Situatia si mai ales sdricia care i-au marcat copiliria nu l-au facut
insa pe Jack s uite de unde a plecat si intotdeauna nu i-a fost rusine
sd recunoasca ca au fost zile in care nu avea ce sd manénce:

,»M-am niscut in clasa muncitoare. Am descoperit devreme
entuziasmul, ambitia si idealurile, si pentru a satisface acestea
mi-am sacrificat copiliria. Mediul si copildria mea au fost dure si
crude. Nu am avut nicio perspectivi, ci mai degraba o idee de
moment. Locul meu in societate a fost in partea de jos. Aici, viata
nu mi-a oferit nimic, doar siracia si mizeria, atit a trupului cét si a
spiritului! Cit am fost de infometat gi chinuit...” (Ce Inseamna viata
pentru mine — 1910)




n perioada 1890-1895, in Londra a lucrat la multe locuri de
munci atdt ca necalificat, in locuri cum ar fi o fabrica de conserve
si o fabricd de iutd, precum si ca spildtor de geamuri, paznic si
docher. Dar corvoada acestor ocupatii nu va putea insa stopa setea
si mai ales entuziasmul pentru literaturd, invitind si scrie si sa
citeasca. In timp ce triia in Oakland, a descoperit biblioteca publica,
reusind peste citeva decenii sd devind el Insusi un titan al literaturii
fondoneze, fiind citit de intreaga lume. Pani la vérsta de 19 ani, a
trait ,,liber, dispretuind conventiile si constrangerile®, facind afaceri
cu stridii in Golful San Francisco, imbarcindu-se apoi ca matelot pe
o corabie ce naviga citre Japonia, lucrand apoi cate 16 ore pe zi la
o fabrica de conserve, apoi la o tesitorie de iutd, insotind marsul
somerilor spre Washington si petrecénd, in cele din urmad, 30 de zile
la inchisoarea de la Niagara Falls, fiind intemnitat sub acuzatia de
vagabondaj.

La viérsta de 19 ani, urmeaza cursurile Universitatii din San
Francisco, muncind in timpul liber pentru a-si pléti cursurile. Acea
perioadd din viata scriitorului a fost pe larg descrisa in romanul cu
caracter autobiografic Martin Eden. Realizeazi ci ,,e mai avantajos
sa-ti vinzi forta intelectuald decit pe cea a musgchilor”. Dupi ce a
absolvit cursurile unui trimestru, in presa vremii, se anuntd o goana
dupd aur in tinutul Klondyke astfel cd Jack London nu a putut
rezista dorintei de aventura si a plecat in nord. Nu a reugit insa si se
imbogateascd si, bolnav fiind, abia a izbutit sd revind acasa.

in 1896, se intoarce insd dezamigit si bolnav, nereusind si se
imbogateasca peste noapte. Sarac fiind 11 mai rdméane o singurd
sansa pentru a se redresa si anume scrisul, sperdnd si-si revind §i pe
plan financiar. O perioadd o duce foarte greu, fiind nevoit si-si
amaneteze singurele obiecte mai de pret: un pardesiu, o bicicleta
pentru a-si putea plati chiria pentru pretioasa masini de scris.

In 1899 — i-au fost publicate primele povestiri, atat in revistele
californiene cét si In ziarul Atlantic, din Boston. Volumul de poves-
tiri poartd numele de Fiul lupului.

in perioada 1900-1916, publica aproape cincizeci de volume,
avind un ecou extraordinar mai ales in rdndul tinerilor. Romanele
sale sunt atit de actuale incét au fost traduse in peste patruzeci de
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limbi. A devenit unul dintre cei mai celebrii si mai bogati scriitori ai
vremii, dobandind ,,rasplata aventurii, a dragostei, a culturii doban-
dite prin truda pe care pofta, niciodatd domolita, a trupului si a
spiritului sau le-a dorit intotdeauna, ducindu-l in cele din urmai, la
deznddejde si, se pare, la sinucidere®.

Jack London publica primul siu roman, Chemarea stribunilor,
in 1903. Actiunea incepe cand un cine e furat de la stapanii lui din
California si dus in Yukon unde e invétat sa tragd, impreund cu alti
cdini, saniile grele incircate de vénat si cu blanuri. Smuls din
confortul cu care era obisnuit la stipanii sii, cdinele deprinde re-
pede legea vietii si, treptat, instinctele rasei, adormite de-a lungul
generatiilor, se trezesc, eliberdndu-l, in cele din urma, de obisnuin-
tele cépitate in preajma oamenilor; el fuge spre tinuturile silbatice,
in fruntea unei haite de lupi.

Jack London se stinge din viatd in mod tragic, in 1916, la doar
40 de ani, la Glen Ellen (California) datoritd unei probleme renale.
Au rimas in urma lui doua fiice, Joan si Bess. Cenusa funerara a lui
Jack London este ingropatd in parcul istoric din Glen Ellen,
California, aldturi de aceea a lui Charmian, cea de-a doua sotie, care
s-a stins din viatd cétiva ani mai tirziu. Mormantul lor, de o
neobisnuitd simplitate, este marcat doar de o lespede acoperitd cu
muschi si licheni.

Lucian Pricop



CARAREA PRAZII

e fiecare parte a fluviului inghetat se intindea ameninta-

toare intunecoasa piadure de molid. Cu putin timp in

urmd, viscolul despuiase copacii de vesmantul lor alb de
gheatd si, Tn lumina tot mai palida a asfintitului, trunchiurile
negre gi riu prevestitoare parcd se aplecau unul spre celilalt.
Técerea nesfarsita domnea cat vedeai cu ochii. Tinutul insusi era
un pustiu incremenit, fard margini, lipsit de orice urma de viata.
Parea asa de nelocuit si rece, incét nici tristetea nu si-ar fi gisit
vreun culcus pe-acolc. Avea ceva care te facea si rizi, dar era un
rds mai cutremurator decit jalea, nu un ras vesel, ci unul ca de
sfinx, rece ca gheata, ca si cum ai fi luat parte la cruzimea per-
fectd. Era acea intelepciune eternd, impundtoare si de nedescris,
care rade in fata vremelniciei vietii §i a stridaniei omului de a
trii. Era inima salbaticd si inghetata a tinutului din nord céruia
oamenii 1i spuneau wild'.

Dar viata totusi era, undeva in adancul acestui tinut — o viatd
sfiddtoare. In josul raului inghetat se vedea o sanie trasi de
cdini-lupi, a caror bland zbarlitd prinsese promoroacd. Rasu-
flarea le ingheta in aer imediat ce le iesea din gurd, pufiind ca o
spumi de aburi care li se aseza in cristale de gheatd pe blana.

' Wild — regiune de la periferia zdpezilor vesnice, stribatuta de cercul polar

nordic (n.t.)
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Erau pringi 1h hamuri de piele si legati cu sleauri' de sania la care
trigeau din greu. Era o sanie din scoartd groasd de mesteacan,
fara talpici, cu fundul de-a dreptul pe zapada. Avea botul risucit
in sus, anume ca s impingd sub sanie creasta de zapada afénata
ce se inalta in valuri inaintea lor. in sanie se afla o lada lunga si
ingustd, bine legatd. Mai erau si alte obiecte, paturi, un topor, un
ibric ca de cafea, o tigaie, dar primul lucru pe care-l vedeai era
lada cea lunga si ingustd, care ocupa aproape tot locul.

In fata cainilor, trigea la sanie un barbat cu rachete mari in
picioare, ca sa nu se afunde prea tare in zapada. In partea din
spate a saniei era un altul care impingea si el. Pe sanie, in ladi,
zacea intins un al treilea. Pentru el truda luase sfarsit. Era un om
pe care wild-ul il invinsese si-1 doborése, ca sd nu se mai poati
urni sau lupta vreodatd. Prin natura sa, wild-ul nu iubeste mis-
carea. Pentru el viata e un afront, caci viata inseamna miscare,
iar wild-ul cautd mereu sd nimiceascd miscarea. El ingheata
raurile ca sa nu mai ajunga in mare, alungé seva din arbori ca sa-i
facd si le inghete pana si inima-n ei, dar cel mai silbatic si mai
grozav il haituieste si-1 doboard wild-ul pe om — omul, faptura
cea mai fard de odihnd, mereu razvrititd Tmpotriva vorbei din
batrani potrivit careia tot ce misca in lume trebuie sa ajunga pana
la urmai la nemiscare.

Totusi, inaintea si in urma saniei, neinfricati si darji, paseau
anevoie cei doi oameni care inca nu fusesera rapusi. Isi pusesera
pe ei blanuri si piei moi. Din pricina rasuflarii inghetate, aveau
genele, obrajii si buzele incarcate de mici cristale, de nici nu le
mai puteai deslusi chipurile, ceea ce ii ficea sd para ca un fel de
aratari fantomatice, ciocli intr-o lume a spiritelor, ca la ingropa-
ciunea unei stafii. Dar dincolo de asta, nu erau decét niste oameni
care strabateau tinutul pustiu al amagirii si al ticerii, bieti aven-
turieri, porniti intr-o expeditie nemaipomenitd, aflati fata in fata
cu puterea unei lumi la fel de indepartate, striine si incremenite
ca haurile vazduhului.

' Sleau — curea din piele, fringhie pentru tras sania (n.t.)
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Inaintau fard sa vorbeasca, crutindu-si suflarea pentru truda
trupurilor. Pretutindeni domnea tacerea, grea ca o povard. O
simteau cum le apasa creierii, intocmai cum scafandrul simte in
adéncuri o presiune de mai multe atmosfere'. i zdrobea sub
greutatea imensititii nemirginite si sortii de nestramutat. {i zdro-
bea pind in cele mai tainice ascunzisuri ale mintii, storcind din
ci, la fel cum storci must din boabe de strugure, toate patimile si
exaltarile amdgitoare §i neingdduita pretuire de sine a omului,
pana ce-si dadeau seama cd sunt pieritori si marunti, bieti atomi,
biete fire de praf ce se miscé cu prea putini viclenie si fara vreun
dram de minte prin valtoarea dezlinfuitelor stihii si forte oarbe
ale naturii.

Trecu o ord si apoi Tnca una. Lumina palida a zilei scurte, o
lumind fard soare, incepuse sd se rasfire, cAnd un urlet slab si
indepartat strapunse atmosfera incremenita. Urletul se inalta cu
gemete repezi, pana ce ajunse la cea mai inaltd notd, unde stirui
tremurdtor si incordat, apoi se stinse incet. Daca n-ar fi fost
incarcat de o anume furie jalnica si o poftd mistuitoare, ar fi
putut fi un suflet ratacit tinguindu-se prin pustiu. Béarbatul din
fatd isi intoarse capul pand cdnd ochii sdi 1i intdlnird pe ai celui
din spate. Pe urmd, s-au inteles din priviri faicindu-si semne pe
deasupra lazii lungi si Inguste.

Se auzi un alt urlet, ce stripunse linistea ca un ac ascutit. De
data asta, cei doi 1si dadurd seama de unde venea: de undeva
dinspre zapezile peste care tocmai trecuserd. Se auzi incd un
urlet, ca un fel de rispuns, tot de undeva din spatele lor, dar si
din stdnga celui de-al doilea urlet.

— Ne-au luat urma, Bill, spuse cel din fata.

Glasul lui paru ragusit si dintr-o altd lume si parcd 1i venise
greu sd vorbeasca.

— Carnea e rard, raspunse camaradul sdu. N-am mai vizut
vreo urma de iepure de zile Intregi.

Dupa aceea n-au mai scos nici o vorba, desi rimasesera cu
urechile ciulite la urletele de prada care se tot auzeau in urma lor.

" Atmosfera — unitate de masura a presiunii, unde 1 at = 1 kgf/cm? (n.t.)
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Cand se 1354 intunericul, traserd cdinii intr-un desis de molid
de pe malul apei si incropira tabara. Sicriul asezat langé foc le
slujea si de scaun, si de masa. Cinii-lupi, strénsi undeva mai
departe de foc, maréiau si se ciondaneau intre ei, dar nu prea se
ardtau dornici sa se afunde in bezna.

— Henry, mi se pare ci se apropie cam mult de tabara,
observa Bill.

Aplecandu-se deasupra focului si potrivind cana de cafea cu
o bucati de gheatd, Henry nu facu decét si dea din cap si nici nu
se griibi si scoatd vreun cuvént pana ce nu-si relud locul pe sicriu
ca s manance.

— Stiu ei unde s3 stea, sa-si pazeasca pielea, spuse. Dac-or sa
ménince omizi, or s-ajungd si ei ca omizile. Céinii dstia nu-s
prosti deloc.

Bill clatina din cap:

— Eh, nu stiu ce si zic.

Prietenul sdu il privi mirat.

— E prima datd cand te aud indoindu-te de desteptaciunea
lor.

— Henry, spuse celdlalt, mestecandu-si fasolea tacticos, n-ai
auzit ce tiriboi au facut cind le-am dat haleala?

— S-au batut pe ea mai mult ca de obicel, recunoscu Henry.

— Cati cdini avem, Henry?

— Sase.

—Ta sa vedem, Henry..., si Bill se opri o clipa ca si dea mai
multi greutate cuvintelor sale. Cum ziceam, avem sase céini. Am
scos din sac sase pesti. Am dat fiecdrui céine céte unu’, da’ unu’
tot a rdmas fard peste.

— Ai numarat gresit.

— Avem sase ciini, o lua celalalt de la capat, cu calm. Am
scos sase pesti. Cioncu a ramas fard peste. Dup-aia m-am dus la
sac si i-am dat si lui un peste.

— N-avem decét sase ciini, spuse Henry.

— Henry, continud Bill, nu vreau sa zic cé toti erau caini, da’
sapte au primit peste.
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Henry se opri din mestecat si, aruncand o privire pe deasu-
pra focului, lui céinii la numaratoare.

— Acu-s doar sase, spuse el.

— L-am vézut pe alalalt rupand-o la fugd prin ndmeti, zise
Bill firad si-i pese prea mult. Am vazut sapte.

Henry il privi compdtimitor si spuse:

— Abia astept sa se termine odatd drumul asta!

—Da’ ce vrei sa spui? intrebd Bill.

— Vreau sd spun cd povara asta de-aici iti cam zdruncina
creierii si-a Inceput si ti se nazara.

— M-am géandit si io la asta, raspunse Bill serios. Cum iti
spuneam, can’ l-am vizut c-o tuleste prin nameti, m-am uitat pe
zdpadd si i-am vazut urmele. Dup-aia am numarat céinii si tot
sase mi-au iesit la socoteald. Urmele mai sunt si acu’ pe zdpada.
Vrei sd le vezi? Hai sa-ti arit.

Henry nu raspunse, ci continud sd mestece mai departe, in
ticere, pand ce, termindnd de méancat, bau si o ceascd de cafea.
Apoi isi sterse gura cu dosul palmei si zise:

— Adica tu crezi ca...

Dar un urlet tdnguitor, de o jale sélbatica, venind de undeva
din bezni, ii curma vorba. Se opri sa-1 asculte, apoi isi incheie
cuvantul, ardtand in directia de unde venea urletul:

— ...era vreunul din ei?

Bill facu semn ca da.

— Doar n-am chiorét. Asta tre’ si fie. Ai vézut si tu ce tara-
boi au facut ciinii!

Urlet dupd urlet, urmate de raspunsuri la ele prefacura linis-
tea intr-un adevirat balamuc. De pretutindeni se inaltau urlete,
iar céinii Isi trddau spaima ingramadindu-se la nimereala unul
intr-altul si atdt de aproape de foc, incit dogoarea le pérlise
blana. Bill mai arunca un lemn pe foc, dupa care isi aprinse pipa.

— Vid bine ca te-ai cam pierdut cu firea, spuse Henry.

— Henry..., spuse Bill trigind din pipi ganditor, inainte de a
continua. Henry, mé gadndeam ca dsta de-aici e mai norocos decéit
0 sd fim noi amandoi vreodatd! si ficu semn catre cel de-al
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treilea,-aratAnd-cu degetul mare in'jos; spre lada pe care erau
asezati. Cand o sa murim, Henry, mare noroc am avea dac-or sa
ﬁ!e destui bolovani peste hoiturile noastre, ca si ne apere de
cdini.

— Da’ noi nici n-avem familie, nici bani si nici toate alea
cum are asta, spuse si Henry. Nu-i de nasu’ nostru si ne poarte
cale lungd pand sd ne ingroape.

— Ce ma chinuie pe mine, Henry, e ce-o cauta unu’ ca asta
pe-aici, pe la capatu’ pamantului, prin locuri uitate de Du?nne.zclau,
care acasd la el o fi fost cineva si care n-ar fi avut nevoie nicio-
dati sd-si batd capu’ ce sd manénce si ce si pund pe ¢l, ca sé nu-i
fie frig. Asta nu pricep io.

— Putea s-o duci pan’ la adénci batréneti daca riménea la el
acasd, Incuviintd Henry.

Bill deschise gura, ca sd mai spund ceva, dar se razgandi. Se
multumi sd arate cu ména spre zidul de intuneric care parca se
apropia apasitor de jur imprejur. Nu se putea distinge nici o
forma clari in bezna de nepdtruns, ci doar o pereche de ochi stré-
lucind ca doi carbuni aprinsi. Cu o miscare a capului, Henry
ardtd o a doua si o a treia pereche de ochi. In jurul taberei se
strinsese un cerc de ochi lucitori. Din cdnd in c¢and, céte o
pereche de ochi se migca sau disparea ca sd apard din nou o clipa
mai tirziu.

Cainii erau din ce in ce mai tulburati, imbulzindu-se, intr-un
acces de spaimi, pana foarte aproape de buza foculﬂui, ghemu-
indu-se si tArAndu-se pe langd picioarele oamenilor. In invdlma-
seald, unul dintre cini se rdsturna peste marginea focului si incepu
sa schelldie inspdiméntat de durere, in timp ce mirosul de bland
parlita cuprinse aerul din jur. Pentru un moment, agitatia produse
neliniste in cercul de ochi si chiar ii facu si dea inapoi, dar se
apropiard din nou indati ce cdinii se potolira.

— Henry, ce ghinion c-am rdmas fard munitie!

Bill isi terminase pipa si 1l ajuta pe insotitorul siu sa intinda
culcusul de blana si paturile peste bratul de crengi de molid
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asezate pe zapada inainte de cind. Henry mormadi si incepu si-si
dezlege mocasinii.

— Cite cartuge ziceai ¢a ne-au mai rimas? intreba el.

— Trei, veni raspunsul. Si-as fi vrut sa fi fost trei sute. Le-as
Ii aratat eu atunci, fir-ar sa fie!

Ridicd pumnul amenintitor spre ochii stralucitori din jur,
dupa care Tsi puse cu grija mocasinii in fata focului.

— De s-ar mai muia odata geru’ dsta, relui el. De doui sapta-
méni sunt minus patru’s’cinci de grade. Mai bine ar fi fost si nu
i pornit la drum, Henry. Nu-mi place cum merge treaba. Nu prea
md simt in apele mele. $i cum spuneam, mi-ar plicea si se sfar-
seascd odatd drumu’ asta si s-ajungem si stam amandoi in fata
focului in Fortu” McGurry, asa cum stim acum, si sa jucim carti.
Asta mi-ar placea.

Henry mai mormai ceva si se véri in culcus. Nici nu atipi
bine, cd se trezi de glasul tovardsului sau.

—la zi, Henry! Cand a venit dla de-a luat un peste, de ce oare
n-or fi sarit cainii pe el? Asta ma frimanti pe mine.

— Te frdmanti prea mult, Bill, raspunse Henry somnoros.
Altadatd nu erai asa. Mai taca-ti gura si culci-te si-o si vezi ci
maéine dimineata o sa te simti iard in apele tale. Cred c-ai ceva la
stomac, d-aia egti asa.

Cei doi tovarisi dormeau unul lang altul, in acelasi culcus,
rasufland din greu. Focul era gata si se sting3 si ochii strilucitori
parcd strdngeau cercul in jurul taberei. De spaimd, cdinii se
stranseserd grimada si, din cind in cénd, mérdiau amenintitor la
vreo pereche de ochi care se apropiau. La un moment dat se fiacu

atata galagie, incat Bill se trezi. lesi din culcus cu bagare de
scamd, ca sd nu-si trezeasca tovarasul, si mai puse lemne pe foc.
Imediat ce flacarile se inaltara, cercul de ochi se trase mai inapoi.
Se mai uitd incd o datd spre cdinii ghemuiti unul intr-altul. Se
freca l1a ochi si se uitd la ei cu mai multd atentie. Apoi se strecuri
din nou sub paturi.

— Henry, zise el. Ei, Henry, asculti!

Henry mormai trezindu-se din somn si intreba:
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—Ce mai e7

— Nimic, se auzi raspunsul. Da-s iar sapte. Tocmai i-am
numarat.

Henry primi aceastd noutate printr-un mormait care se
transforma in sfordiald, dupa care adormi din nou.

A doua zi, Henry se trezi primul si il trase afard din culcus
si pe tovardsul sdu. Degi era sase dimineata, mai erau inca trei
ceasuri pana si se lumineze de ziud. Si in bezna noptii, Henry
incepu si pregiteascd micul dejun, in timp ce Bill impéturea
asternutul si pregitea sania de plecare.

— Ascultd, Henry, incepu el pe neasteptate, citi caini ziceai
c-avem?

— Sase.

— Gresit, proclama Bill, triumfator.

— Sunt iar sapte? intreba Henry.

— Nu, cinei. Unu’ a tulit-o.

— La naiba! strigi Henry ménios, lasand gatitul si ducan-
du-se s3 numere cainii.

— Ai dreptate, Bill, spuse el. Grasanu’ a sters-o.

— Si a rupt-o la fugd, de parca scipdra in urma Iui. Nu l-am
putut vedea din pricina fumului,

— N-are sorti de scipare, incheie Henry. L-au inghitit de viu.
Pun rimisag ca schelildia cand le aluneca pe gatlej, bate-i-ar
Dumnezeu sd-i bata!

— Cainele ista a fost intotdeauna nebun, zise Bill.

_ Da’ oricat de nebun o fi un céine, chiar pand intr-atat nu
cred si fie, ca s-o tuleascid si sa-si facd singur felu’! Arunca o
privire cercetitoare spre ceilalti cdini, prinzand intr-o clipd
trasiturile caracteristice ale fiecdrui animal. Pun pariu c@ nici
unu’ din dstia n-ar face asa ceva.

_ Nici cu bata nu-i poti urni de langé foc, ncuviintd Bill.
Oricum, io mereu am spus cd lu” Grasanu’ ii lipseste o doaga.

Acesta este epitaful unui cdine mort pe o partie de la
miazinoapte si citi alti cdini si cati oameni nu vor fi avut parte
de unul ca acesta!

LUPOAICA

datd ce au terminat micul dejun si au legat de sanie

bagajul simplu, cei doi se indepartard de focul inci

aprins §i o pornird prin intuneric. In acea clipa, incepura
sa se auda niste urlete de o jale sdlbatica, ce se chemau intre ele
prin intunericul rece si raspundeau unul altuia. Conversatia se
curmd. Pe la noud se cripa de ziua. Pe la pranz, vizduhul dinspre
miazadzi se colord pdnd ce deveni trandafiriu, marcand linia
rotunjitd a orizontului dintre lumea Insoritd a sudului si cea a
nordului. Dar culoarea trandafirie pali repede. Geana de lumini
cenusgie rimasd mai tinu pand la ora trei, cénd se destrima si ea,
iar giulgiul noptii arctice se lasd peste tardmul acela singuratic si
cufundat in tcere.

Pe masuri ce se lasa intunericul, urletele silbatice venite din
dreapta, din stdnga si din urma se auzeau din ce in ce mai aproape,
asa de aproape, incat nu o dati semanard groazi printre céinii ce
trageau din greu la sanie, starnind spaima.

a Dupa un astfel de moment de spaima, Bill, care izbutise
impreuna cu Henry si inhame din nou c¢ainii, zise:

— Mai bine si-ar vedea de vanat prin alte parti si s-ar cira
odatd, s ne lase in pace!

— Mama, ce ne mai calca astia pe nervi! aprobd Henry.
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